秋浦西路的街道上，挺立着一排银杏树。每到秋季，下班后在公交车站等车的时候，落日低垂，银杏叶落，天空上几抹彩霞淡云，自然的寥寥数笔，便勾勒出一幅细腻婉约的水墨画。银杏叶的美，在于其形状的精致。一把把小扇子，扇呀扇呀，扇走青春，扇来鼎盛年华。
这天，秋阳正好，走在街道上，低着头，只顾默默行走的我，突然发现地上飘零着几枚银杏叶，孤孤单单躺在那儿，它的伙伴们正摇曳在那高高的银杏树上，似乎还未老到凋零，亦或舍不得高处的风景，迟迟不愿落下。这一排树带，每隔几米，就有一棵银杏树，越往前走，银杏的落叶越多。仰望那一棵棵银杏树，落叶的多少与银杏的色泽似乎是成正比例的，有满树金黄的，有黄绿掺半的，也有叶子碧绿泛青的，不禁让人讶异，同在一片天空，但落叶成熟的时间却不尽相同。果然世界上没有一片叶子是相同的。
远望银杏，它树干笔直，其余枝叶皆围绕主干，斜插入云霄，气势逼人。即使被群树环绕，也遮掩不住它的耀眼夺目。那天看到对面三台山公园里，一棵银杏树被野树包围着，一树璀璨的黄压住了满山的绿，颇有力压群雄之势。
母亲的工厂里有一棵泡桐树，这是一棵老树，五、六十年的树龄。枝叶遮住了头顶的大半个天空，它成了厂里的标志，看着一年年年轻人成家立业，一年年白头翁退休回家。它温柔沉默，却是鸟的天堂，无数鸟儿栖息在它的枝叶间，朝飞暮返。而我，在夏日里，坐在家里的草席上，透过绿纱窗望着它茂密的树叶，只觉一阵清凉，消了不少暑意。泡桐树长在路边，开花时节，紫色淡雅的小花就落在碎石铺成的小道上。泡桐花像喇叭花，不甚艳丽，很低调，落花很多，铺满了道路，我们毫不怜惜地踩着它回家，没有一点诗情画意。到了秋冬季节，更是落叶飘飘，枯树短枝在路边凌乱摆放着，显然是遭受了寒风的摧残。我们却很高兴，嘻嘻哈哈捡回家，泡桐树的枝干很脆，轻轻一掰，便掰成两半，晒干后是烧煤炉引火的好物。我喜欢将短短的泡桐树枝放进煤炉里，引着火后再放入煤球，煤球泛着红红的光泽，母亲将铁锅放在煤炉上，在香油的刺啦声中炒起了花生米，煤炉的温暖，香油和花生米的香气便在小小的厨房里铺散开来，暖了心和胃。 人间烟火，最抚人心。
搬家后，父亲的新居旁也有一棵老树，父亲说它叫皮树。我对它最深的印象便是树冠若伞，树干高大。父亲喜欢它，说它的叶子在农村便可喂猪，在夏日亦可遮阴。开花落叶季节，皮树的花叶果落得满地都是，脚踩上去黏黏糊糊的，我便有些不喜。小区进行了改造，铺设了柏油路面，安装了新路灯，环境好了，大家的心情也更好了。有一日，我来到小区，不见了皮树，只有一根粗壮的树桩留在了原地。我若有所失，秋日里，有些树在闪耀着光芒，有些树却只留下回忆。
