龙山,一个朴素的地名,虽然同样的地名很多,但我独爱那藏在潜山市北深处的龙山。龙山又名塔畈乡,对我而言,位于大别山向东延伸的这片土地是我真正意义上生命的原乡。
如其它季节一样,秋天随风随雨随温度的变化而来。微微的秋风中,我闻到了家乡的味道。
我对家乡秋天的记忆,总是来自土地,季节与土地之间始终有着微妙的关联。母亲屋后的几块菜地,从来不辜负春风、夏雨、秋霜、冬雪的造访,它们用不同的方式唤醒不同的植物密码,用蓬勃的生命和希望,将一个家庭的餐桌打点得青葱翠绿、活色生香。
每一年,当奶奶和母亲商量种植葱蒜时,秋天也就如约而至了。“葱蒜不过七月半”,七月半是农历的中元节,按照节气已经过了立秋,到了处暑时节。有诗云:“一度暑出处暑时,秋风送爽已觉迟。日行南径斜晖里,割稻陌阡车马驰。”此时,早晚已经不再燥热,火热的生活,在爽朗的秋风中,渐渐沉静下来。
秋风拂面的日子,田野弥漫着幸福的味道。人们在不分昼夜地收割着丰收的喜悦,到处是铁骨铮铮的身影,到处是挥舞的镰刀和稻谷的金黄。
有月光的夜晚,孩子们在凉爽的秋风里捉迷藏、打野战、望星空,尽情地遐想,特别是关于高远缥缈的月亮,以及月亮之上的神话……