五点三十的晨光，在小雨中渐次展开。一辆大巴驶过来，它需要吸纳，空着的大巴是一种罪过，就像没有高温的夏天不是真正的夏天一样。
上去。上去。上去。四方聚拢来的男女，陆续上车。生命的节律温和有美感，沿着高速路，在风景的快速划过中，感受清晨的凉意与清新。
如果说节气的莅临与远去是为了对生长的万物做一个梳理，那么体检就是对人类努力工作者的一个善意提醒。多少人都在热爱与执着中过度消耗自己的原生力，是体制和人文关怀下的运作，让体检成为意识形成后的制度，让体检中心成为民众不可或缺的生活投射点。
体检了吗？
没事就好。
要重视。
别担心，现在医疗条件好。
真可惜。
乡村在默默生长、作息，城市在大张旗鼓中扩张，小孩在顽皮中长大，美女在幸福中消损，老人在新春中复活。
体检过的我还是我，少了一个人的世界还是世界，看上去没有变化，但我们能从落叶中读懂秋，也一定能从报告单中汲取继续奋斗的经验教训。
车已经风驰电掣，人已经准备就绪。
交出自己，就是为了更好的回收。
打开文本框
打开文本框，一种似有似无的冲动好似山水的纹线，终究变成文字。
活了些年，身体里积攒了些雨水，养出了几缕白发，用小小的心室放置了色泽不一的光芒。
又觉得自己是一个简易却不单调的戏台，唱着类似“山不过来我就过去”的台词。
平时看人，看着看着，人就不是人，是树，是草，是石头，是云雾，是猛兽，是蝼蚁，是幕布，是深渊。
也看书，看着看着，书不再是书，是人，男男女女，老老少少，魔鬼，佳人，英雄，俗子，老总，流浪汉，在书里，他们削平世界的凹凸，清理从远古传来的幽怨。
我获得了温暖，温暖不再是触觉的，而是和枝丫一样，向着阳光和良心，热爱高度和深处。女人的身体越来越凉，小孩的笑充满电磁的诱惑，食物被加工得只剩下味觉。一块冰赖在夏天不走，一片儿时的雪花迟迟不敢抵达严冬。我的温暖像极了蒸馏水。
打开文本框，需要填的太多。有事来打扰我，我先把自己放进去，占个位。总有一天，我会果断撤下这个框，为世界腾出有效空间。
作者简介：郭全华，安徽省作协会员，在《诗刊》《星星》《诗选刊》《北京文学》《诗歌月刊》等纸媒发表诗文1000余件，获奖三十余次，入选各种选集三十余次。曾出诗集《五季书》、 《那一朵火苗》。
